Quando le notizie hanno smesso di essere cifre
Ci sono dolori che si vivono anche a migliaia di chilometri di distanza. Mentre alcuni correvano verso le macerie, altri rimanevano davanti a uno schermo aspettando un messaggio che dicesse semplicemente: «stiamo bene».
La distanza ha un modo silenzioso di far male. Obbliga a continuare a lavorare, rispondere ai messaggi, fare la vita quotidiana, mentre il cuore rimane altrove. Ma anche da lontano è successo qualcosa di inaspettato: ci sono state persone che hanno deciso di non restare immobili.
Alcuni hanno viaggiato per aiutare. Altri hanno organizzato donazioni. Altri hanno ascoltato, pregato, accompagnato. Perché quando la sofferenza ha un nome, l’indifferenza smette di essere una possibilità.
Questo è ciò che ha vissuto Simón Morales, che ha deciso di trasferirsi a La Guaira quando ha capito che non bastava più continuare a guardare le notizie.
«Le notizie hanno smesso di essere solo cifre e hanno iniziato ad avere volti conosciuti. È stato allora che ho capito che l’informazione non avrebbe più cambiato nulla, ma l’azione sì».
Arrivando, ha trovato una realtà devastante: famiglie in attesa di notizie, soccorritori che lavoravano senza sosta, volontari che cercavano di mettere un po’ d’ordine in mezzo al caos. Lì, il dolore ha smesso di essere un’immagine distante ed è diventato un volto concreto.
Tra quei volti, Simón ricorda soprattutto una donna di 76 anni, diabetica e ipertesa, che ha aiutato a stabilizzare. Lei, anche dalla sua stessa fragilità, aveva prestato sostegno ai suoi vicini nel cortile di casa sua. La sua testimonianza gli ha lasciato una certezza difficile da dimenticare: la vita è fragile e non sempre concede tempo per rimandare l’essenziale.
«Non c’è un domani sicuro. Smettiamo di rimandare la vita e il piacere per un domani».
La speranza si organizza anche
In mezzo all’emergenza, la solidarietà non è apparsa solo come impulso spontaneo. Ha preso anche forma organizzata attraverso istituzioni, comunità e volontari che hanno messo le loro mani al servizio di chi ne aveva più bisogno.
Per Kevin Quiroz, volontario di ARCORES, servire in questo contesto è stato un modo concreto di rendere visibile il carisma agostiniano recoleto.
«Servire da ARCORES è stata la chiara dimostrazione del nostro motto: muovere i cuori e trasformare le vite».
La sua esperienza gli ha permesso di riconoscere che, anche in mezzo alla devastazione, il popolo venezuelano continua a mostrare una profonda capacità di resistenza, empatia e aiuto reciproco.
«Ogni persona, in ogni angolo del paese, mi ricorda che Dio è presente: molte persone che agiscono, aiutano, servono, senza distinzioni».
Dalla fede, il servizio acquisisce una profondità diversa. Non si tratta solo di fare il bene né di rispondere a un’urgenza umanitaria. Per Kevin, servire in questi giorni è stato un modo di assomigliare a Cristo, di essere luce in mezzo all’oscurità.
«Non lo si fa per un mero altruismo, ma dal fatto di essere come Gesù Cristo».
Anche Steven Mero, giovane legato al Colegio Agustiniano Cristo Rey, ha sentito la necessità di impegnarsi. La sua decisione è nata dall’educazione ricevuta in casa e dai valori appresi nella formazione agostiniana: aiutare, rispettare, amare e valorizzare la vita.
Arrivando nelle zone colpite, si aspettava di trovare solo desolazione. Ma ha trovato qualcosa di più.
«Pensavo di trovare persone demotivate, speranze e sogni infranti, una città in rovina… ma è stato tutto il contrario. Negli occhi della gente vedevi fede, amore per il prossimo e coraggio per andare avanti».
L’esperienza non è stata facile. Steven riconosce che la cosa più difficile è stata uscire dallo stato di shock per poter aiutare senza intralciare, offrire una mano fraterna e sostenere emotivamente chi era più colpito.
«Devi essere abbastanza coraggioso da aiutare e non intralciare».
In mezzo a tutto, ha scoperto che Dio non era assente.
«Dio è stato con tutti noi. Dio non ci ha mai abbandonati, né prima né dopo il terremoto».
Esserci, ascoltare, amare
Quando una persona ha perso quasi tutto, non ha bisogno prima di spiegazioni. Ha bisogno di umanità.
Così lo esprime Rosa Parisi, laica della Parrocchia Nuestra Señora de Guadalupe. Dalla sua esperienza di accompagnamento, afferma che la cosa più urgente è aiutare a recuperare dignità: igiene, pulizia, riposo, sicurezza e compagnia.
«Una persona ha bisogno di sentirsi accompagnata, di sapere che non affronterà questo da sola».
La Chiesa, di fronte a una sofferenza difficile da spiegare, non è chiamata a dare risposte rapide né discorsi vuoti. È chiamata a rimanere.
«Non dobbiamo dare consigli; dobbiamo ascoltare e amare. Semplicemente esserci».
Rosa ha visto apparire la speranza nei centri di raccolta, negli ospedali, nei pazienti e accompagnatori che hanno ancora parole di ringraziamento a Dio, e in modo speciale in coloro che, pur avendo perso tutto, si sono dedicati ad aiutare gli altri.
Anche nei soccorritori, che definisce con una frase semplice e decisa:
«Loro sono tutto».
Forse uno degli insegnamenti più forti di questa tragedia per la comunità cristiana sia proprio questo: non basta rimanere dentro le quattro mura del tempio. La fede si verifica quando esce, quando si distacca, quando mette doni e talenti al servizio dell’altro.
Dalla Spagna, la distanza non protegge dal dolore. Ci sono tragedie che attraversano oceani. Che obbligano a chiedersi se basta guardare, condividere una pubblicazione o aspettare notizie. Le storie di Simón, Kevin, Steven e Rosa non parlano solo di chi era lì. Parlano anche di tutti coloro che, in un modo o nell’altro, hanno sentito che la sofferenza dell’altro non poteva più essere estranea.
Forse il più grande insegnamento di questi giorni non sta solo nelle vite salvate o negli aiuti consegnati. Forse sta anche nei cuori che si sono risvegliati.
Alcuni hanno portato cibo. Altri medicine. Altri hanno ascoltato. Altri hanno pregato. Altri semplicemente sono stati presenti.
E, facendolo, hanno ricordato qualcosa che il Vangelo non ha mai smesso di dire: l’amore trova sempre un modo di farsi presente.
Perché dopo il terremoto, anche qualcosa ha iniziato a muoversi.
Non solo la terra.
Anche i cuori.
